
Première partie 

Quelques relations ont changé parce que j’ai cette 
maladie. Mais heureusement cela n’empire pas. 
Je ne peux pas dire que j’ai perdu des amis parce 
que je suis malade et qu’ils ne savent pas vraiment 
comment réagir envers moi. Je pense même que 
quelques liens sont encore plus étroits aujourd’hui 
parce que les amis veulent nous aider et passer des 
moments avec nous. 

Je suis plongée dans un brouillard sombre, mais au-
tour de moi brille la lumière. Je peux percevoir ce qui 
est autour de moi, mais le brouillard sera toujours là. 
Cette maladie m’a en quelque sorte enrichie. Elle a 
donné plus de sens à ma vie. Mais je ne l’avais pas 
demandé. Je préférerais ne pas avoir de cancer, 
pouvoir travailler comme bon me semble. En tant 
que femme j’ai toujours travaillé. Le travail avait une 
grande importance pour moi. J’étais la femme qui 
travaille. Et, à présent, je suis la femme malade. 

Seconde partie

J’ai toujours dit que mon pronostic était mau-
vais, mais je m’accommode finalement du temps 
qu’il me reste. Tout en sachant pertinemment que 
quelque chose ira mal dans le futur. Mais je ne sais 
pas quand ce futur arrivera. Au début nous avons 
beaucoup parlé du cancer, avec mes enfants, ma 
famille et avec mes amis. Tu es contrainte d’en par-
ler, parce dans ton intérieur, c’est affreux. Tu dois 
aborder le thème de la mort ou le fait de laisser un 
jour ton époux et tes enfants seuls. Mais à présent 
que j’ai déjà parcouru un certain chemin, je ne parle 
plus autant du cancer. Pourtant, au fond de moi, il 
est bien là, chaque jour, chaque minute. Parfois je 
me dis, je suis Tootje et j’ai le cancer. Mais je ne suis 
pas le cancer, je suis Tootje. Lorsque je sors de la mai-
son, la plupart des gens voient en moi une femme 
normale, de belle apparence, qui s’exprime bien, 
heureuse avec ses enfants. De belles images. Ils ne 
voient pas ce qu’il y a dans mon intérieur. Mais moi 
aussi je suis incapable de lire en toi, en toi ou en toi. Il 
est impossible de deviner ce qui se passe à l’intérieur 
des gens.        
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„
 Pourtant, au fond de moi, il est bien là, 

chaque jour, chaque minute. Parfois je me dis, 
je suis Tootje et j’ai le cancer. Mais je ne suis 
pas le cancer, je suis Tootje.“


